Весной тридцать второго Смок и Стэк снова оказались в том самом месте, где родились. Много лет их не было в тихом городке среди бескрайних вод Миссисипи. Война в окопах, а потом шумные чикагские улицы — всё это осталось позади. Теперь братья решили осесть.
Они нашли участок земли с парой старых сараев. Хозяином был человек с жестокими взглядами и твёрдыми убеждениями. Сделка состоялась быстро — наличные деньги всегда говорят громче слов. Близнецы задумали открыть здесь клуб. Простое место, где после тяжёлого дня могли бы собраться работники с окрестных полей.
На открытие пригласили одного музыканта. Когда-то давно, ещё мальчишке, Смок и Стэк вручили ему старую гитару. Сын местного проповедника вырос. Теперь его пальцы вытягивали из струн такие звуки, от которых замирало сердце. Глубокий, томный блюз лился во тьме, заполняя двор и вырываясь за ограду.
Эту музыку услышал кто-то посторонний. Незнакомец, давно живший в этих краях, остановился в тени старого дуба. Он был из Ирландии, и в его жилах текла не кровь, а нечто иное. Звуки гитары зацепили его, пробудив интерес, дремавший десятилетиями. Он прислушался, не сводя глаз с освещённой сцены, где молодой человек полностью отдавался песне.